亡妻回憶錄。
【正月初一/晴轉多云】
第一次見到一一,那天正好是正月初一。
她被丟在臺階上,外面只包了一件很薄的衣服。
她看到我立馬不哭了。
我抱起她找到了院長。
福利院的條件很艱苦,一共才兩個阿姨,要照顧十幾個孩子。
一般都是大孩子照顧小孩子,阿姨照顧嬰兒。
那時候,福利院的嬰兒有四個。
算上一一,就有五個了。
加上是正月初一,一個阿姨回老家還沒回來。
院長說:“你能幫阿姨一起照顧她嗎?”
我點點頭,把一一抱到了房間。
福利院的房間很大,大家都是睡地鋪。
里面要睡所有的孩子。
我挪到阿姨邊上,阿姨說,“她餓了,要給她泡奶粉喝。”
我點點頭,按照阿姨的吩咐,把奶粉沖好了。
我搖晃著奶瓶,看著一一。
她應該很餓,但也沒哭,就一直盯著我。
她真的好乖。
撅起小嘴吸奶的時候,腮幫子鼓鼓的。
最后甚至享受地閉上了眼睛。
吃飽后,她把奶瓶一丟,打了個嗝,然后哼哼唧唧了幾聲,對我笑了。
我心底一軟,對她的喜歡又增添了幾分。
我正笑著,突然聽到噗噗噗了幾聲,隨后一股味道撲鼻而來。
阿姨說,她拉屎了。
我趕緊去打了熱水,然后把她身上包著的衣服脫下來。
白胖胖的屁股上沾了屎,我拿毛巾給她洗。
她突然暴哭了。
把我弄的萬分緊張。
阿姨說,洗干凈換上干凈的尿布濕就不哭了。
我趕緊給她洗干凈,然后換上尿不濕,給她穿上保暖的衣服。
結果她還在哭......
(我也是很久很久之后才知道,她當時是因為害羞,因為她帶著前世的記憶來的。)
我把她抱在懷里,哄著她,“不哭了不哭了,哥哥抱抱。”
“哥哥給你唱歌好不好?”
她終于不哭了。
大眼睛轉來轉去,不知道在想什么。
我看她洗干凈的小臉好白好嫩,沒忍住親了一下。
她又哭了。
小臉漲的通紅。
我感覺,如果她會說話,一定會把我臭罵一頓。
“哥哥錯了,哥哥不親你了。”
就這樣,我照顧一一第五天的時候,放假的阿姨回來了。
阿姨要抱走我懷里的一一,我卻跑走了。
我舍不得把一一給別人。
后來阿姨也沒強求,就由著我來照顧她。
我姓宋,給她取了個名字,叫宋初一。
因為,她是我初一那天撿到的。
-
【正月初八/多云】
一一真的好乖。
除了我有時候親她和給她洗澡的時候會哭,別的時候從不哭。
阿姨總說,一一和我小時候一樣乖。
其實福利院的每個孩子都很乖。
因為都是被拋棄的人,沒有任性的資本。
一歲以后,一一會走路了。
她自我意識特別強。
喜歡什么,不喜歡什么,總能從小動作里表現出來。
她不要阿姨牽她的手,但是會伸出雙手,笑著走向我。
她步履蹣跚,總是會在奔向我的時候跌倒。
摔痛了也不哭,還會跟我招招手,讓我去扶她一把。
她開始咿牙學語,第一個喊的不是媽媽,而是gugu。
她喊我 哥哥。
我當時覺得神奇,心底也被某種東西填滿。
我好愛她啊。
我當時在想,以后不論我去了哪里,都要帶著她。
-
【正月十五/晴】
一一三歲那年,她偷吃了湯圓。
直接被噎住了。
她拍著自已的胸脯,想咳又咳不出來。
差點就窒息了。
我趕緊把她拎起來,頭朝下,拍了幾下后背。
那顆湯圓被她完整地吐了出來。
我很生氣,“這是你能吃的嗎?”
“我也沒想到,我的喉嚨這么小。”她反而抱怨了一句,“就不能買小湯圓么。”
湯圓是政府發給福利院的,有就不錯了,哪里能指定小湯圓。
當時我沒錢,也滿足不了一一的愿望,但這件事我記下來了。
回到宋家以后,每一年正月十五,我都會給她準備小湯圓。
-
【一月二十八日/雨】
一一四歲的時候,說話幾乎和大人一樣,詞匯量驚人。
她說,我是有錢人家的孩子,很快就會有人把我接回家。
我不信,結果第二天,一輛豪車停在福利院大門外。
來的不是我的親生父母,只是一個穿著西裝的管家。
他說,來接我回家。
那天晚上,我帶著一一離開了福利院。
車里,我緊緊抓著一一的小手,心里卻沒有想象中的喜悅。
一一看出了我的緊張,她用奶奶的聲音安慰我,“哥哥,你終于可以回家了,以后不可以偷偷哭了哦。”
原來,我偷偷哭的時候,她都知道。
自那以后,我再也沒哭了。
宋家,和我想象中的不一樣。
我的父母并不住在這里,這里也沒有別的人住。
只有我和一一。
管家說,我父親的身份特殊,并不能直接公開我的身份,他也無法隨時來看望我。
我是我父親糠糟之妻生下的孩子,但是他現在有了新的女人。
那個女人給了他權勢,給了他地位,而我,要被藏在這不見天日的宋宅,連出行都要被限制。
我想回福利院。
起碼那里有小伙伴,還有阿姨和院長。
但一一攔住了我。
她說,在宋家吃喝不愁,比待在福利院好。
而且,我該上學了。
當時我已經十歲,還沒上小學。
她說,我需要一個好的教育環境。
福利院給不了我這個。
宋家雖然給不了我親情和關心,但起碼在物質條件上是好的。
人要改變命運,不能期望別人的施舍,而要靠自已獲得想要的生活。
所以,必須讀書。
一一把我說服了。
我也沒想到,四歲的一一,能給我的人生帶來翻天覆地的變化。
從那以后,我不再對虛幻的親情抱有幻想,不斷利用宋家的資源,一點點獲得自已想要的東西。
那樣的人生,是冰冷的。
好在一一陪在身邊,她我人生唯一的光亮。
-
【一月三十日/晴】
回到宋家以后,父親把我看的很嚴。
城墻內外兩圈,都有保鏢守著。
除了上學,我和一一別的時候都不能離開。
家里安排了兩位阿姨,一位管家。
吃的喝的用的都是最好的。
雖然我們沒有自由,但過的也算不錯。
時間一年一年過去,一一也就長大了。
一一十二歲那年,來了月經。
我當時剛滿十八,恍然意識到,我和她不能再睡一個房間,一張床了。