裴駙馬聽到裴桑枝的聲音，眼皮輕輕一顫，卻終究沒有睜開。
一行淚無聲滑落，緩緩淌過臉頰。
這是裴桑枝從來都沒有瞧見過的樣子。
“祖父，您心里若有事，便同孫女說說，別總一個人悶著。”
裴桑枝坐在榻邊的矮凳上，聲音輕得像是怕驚擾了什么。
“您是我在世上最后的倚靠了。若您再有什么三長兩短，孫女往后受了委屈，恐怕連個能回去的家，都沒有了。”
裴駙馬側過頭，拭去臉上的淚痕，這才緩緩看向裴桑枝。
他張了張口，話未出聲，眼眶卻又濕了。
良久，他才哽咽道：“桑枝，祖父年輕時最好最好的摯交……不在了。”
“我怎么也沒想到，隔了幾十年再聽見他的音信，竟是這般消息。”
說著說著，裴駙馬目光漸漸飄遠了，仿佛穿過了重重簾帳，回到了年少時的上京城。
笑意是從渾濁的淚光里慢慢浮上來的，帶著幾分孩子氣的明亮。
“那時候，我們倆一道翻墻爬樹、斗雞遛狗，一起喝酒聽曲，做著天高地遠的大俠夢。”
“尤其是他，成日把‘快意恩仇，仗劍江湖’掛在嘴邊。”
“他是真的想活成最豁達、最恣意、最自由自在的江湖客。”
“可后來啊……”
“他的父兄都卷進了貞隆朝二皇子的渾水里，上了那條賊船，便是想下也下不來了……生生被拖進了深淵。”
“那個不知愁為何物、鮮衣怒馬笑談江湖的意氣少年……離了上京隱姓埋名，去了鄉野。”
“這些年……音信全無。”
“我夜里醒來時，不是沒想過……最壞的結果。”
“可心底總留著那么一點念想，想著……萬一呢？”
“萬一他脫了身……掙脫了京城的泥潭，斬斷了婚約的牽絆，騎著那匹總念叨的白馬，腰懸長劍，就這樣頭也不回地走進江湖里去了。”
“我想象過千百回。”
“他該是走遍了名山大川，飲過了塞外的風霜，見識過江南的煙雨……真真正正的，照著他少年時奢望的模樣活了一遭。”
“我總以為……他應該過上那樣的日子。”
“痛快地醉過，痛快地愛過，痛快地在天地間闖蕩過。”
“卻原來……”
“在離京后，他成了最普通的私塾先生，穿著半舊的青衫，拿著戒尺，教孩子們念‘人之初’。”
“日出而作，日落而息……安靜得像河灘上一塊被磨平了棱角的石頭。”
“那些快意恩仇的夢，那些仗劍天涯的醉話……終究都散在風沙里。”
話至此處，裴駙馬緩緩闔上雙眼，喉頭哽得愈發厲害，字字都浸著顫意：“桑枝……你知道嗎？”
“我寧可……寧可他真去浪跡天涯了。”
“哪怕此生再不復見，哪怕他早將我這個京中故人忘得一干二凈。”
“只要他真是自由的……是真快活的……怎樣，都好啊。”
“可天……終究不遂人愿。”
“他這一生……終究沒能走出，我們年少時做的那場夢。”
聽到此處，裴桑枝心中已然明了。
是了，曾經鮮活熱烈的上京七公子之首。
“祖父，他既輾轉寄信而來，可是……有什么未了的心愿？”
“凡我永寧侯府力所能及，必當竭盡全力，以慰您故人之心。”
裴駙馬沒有立即回答，而是從枕下摸索出一封薄薄的信箋。
手指在信箋停留了很久，才終于將它遞到裴桑枝手中。
“你……”
“你瞧瞧吧。”
裴桑枝接過那頁薄箋，垂眸細看，但見字跡清瘦如竹，卻透著虛弱，墨痕深深淺淺，似蘸著數十載風霜寫就，又像是寫寫停停了許多回。
起收之間，沒有一絲“紈绔”的輕狂和不羈，只透著一種小心翼翼的克制和蒼涼。
吾友如晤：
暌違久矣，音問疏闊。
非無意通函，實乃斯人潦倒，恐貽故人羞。
憶昔少年時，坐擁珠玉而不知惜，常慕江湖之遠，每思仗劍天涯，以酬平生快意。今萍寄蘭陵，訓蒙鄉野，雖跡殊途異，然啟牖童稚，亦未嘗非另種行俠。
此生未覽之山川，盡在青簡黃卷中一一游歷。
未嘗之悲歡，皆從“子曰”“詩云”間反復揣度。
若問憾乎？浮沉至此，已無恨矣。
惟近來病骨支離，昏曉彌留之際，忽生歸根之念。
南氏宗祠非吾愿，祖塋松柏非吾棲。
魂魄所系，竟在上京。
彼處春柳曾系馬，曲明湖曾醉月，巷陌深處，猶聞當年擊筑聲。
愿得京郊尺土，不擇山之名否，不嫌地之僻否。孤冢朝露，寒碑夕照，于愿足矣。
某一生煢獨，未締姻緣，膝下尤虛。
塾中童子皆布衣之后，力薄難托千里之重。
輾轉思之，四海之大，能踏煙波而來，扶吾殘骨以歸者……
惟君而已。
惟君而已。
舊友子奕絕筆。
裴桑枝只覺得手中這薄薄的信箋，有千鈞之重。
字里行間看似是認命后的豁達，是“殊途同歸”的無憾。
可每讀一字，都像看見那個曾經鮮衣怒馬的少年身影，漸漸模糊，最終化作書案前一盞孤燈、一身舊衫。
哪里是真的無憾呢？
不過是把年少的俠客夢，一寸寸折進了蒙塵的書卷里。把仗劍天涯的豪情，一點點磨成了孩童啟蒙的“之乎者也”。
那句“惟君而已”，是孤舟在茫茫江面漂泊多年后，終于望見的故港燈火。
是風雪夜歸人用盡最后氣力，叩響的唯一一道還會為他打開的門扉。
她想，駙馬爺怕是想連夜出城，披星戴月而去，哪怕千里萬里，也要親自把漂泊半生的故人接回京來。
“桑枝。”
“倦鳥該歸巢了……我得去接他回來。”
“他落魄了這么多年，不曾來信向我開口求過一次。這是他一輩子……唯一一次托付。”
“他想回來。想葬在這座……他長大的上京城。”
“我不能辜負他。”
裴桑枝在心底輕輕嘆了口氣。
果然如此。
可，駙馬爺已經年過花甲，開春后咳疾反復，太醫特意叮囑需靜養忌勞，如今又大悲嘔血。
南氏祖籍路遠山遙，舟車顛簸，他這般身子如何經受得起。
“祖父，您的故友既將身后事托付于您，心中必是盼著您安穩康泰。若您因這番奔波傷了根本，他在天之靈見了，豈能心安？”
“怕是反而要自責內疚，覺得拖累了您。”
“他等了一輩子。”裴駙馬啞聲開口：“我若不去……誰送他回家？”
裴桑枝道：“祖父若信得過孫女，此事便交由我去辦吧。”
“他一生未娶，無兒無女。他既是您至交，孫女也該尊他一聲‘爺爺’。”
“晚輩為尊長料理身后事，接他落葉歸根，于情于理，都是應當的。”
“孫女定會將他安安穩穩的……接回家來。”
“你……”裴駙馬聲音里帶著遲疑與不忍，“當真不懼嗎？”
“千里迢迢，去接一個你素未謀面之人的靈柩。”
“何況你年紀尚輕，從未獨自出過遠門，這一路山水迢遞……”
“祖父。”裴桑枝輕聲打斷，目光卻清亮如洗：“那不是陌生人，是您牽掛了數十年的知己。”
“而我，雖年少，卻是永寧侯府如今唯一的血脈。由我前去，身份足夠鄭重，絕不會讓人輕看了您的故友。”
“此行我會帶上府中最穩重的老仆與護衛，再延請熟悉那處地界之人隨行。沿途舟車歇宿、關卡通關，皆會妥帖安排，必將他平安迎回。”
“待靈柩抵京那日，您親自出城迎他。”
迎他回家。我們可在城外設一清凈靈堂，容您與他獨處半日，靜靜說說話。待正式落葬之時，您再送他最后一程。”
“如此，既全了您與故人生死之交的情義，又不至傷了您的身體根基。”
“這樁兩全之法，祖父以為……可好？”
裴駙馬靜靜地聽著。
桑枝說得條理分明，思慮周全。
她甚至考慮到了“身份足夠鄭重”，考慮到了他不便言說的體面。
他更清楚，這確實是最妥當的辦法。
若自己執意親往，以如今這身子骨，怕是在路上就要耗費更多時日。
萬一途中染病，還需停下休養。天氣漸暖，鄉野之間哪來的冰棺久存……
子奕的遺骨，等不起。
罷了。
他不能在這件事上拖后腿。
他該做出最理智的選擇，用最快的速度、最穩妥的方式，讓子奕體體面面地回家。
“……就依你之計。”
“只是……務必要周全。他生前未曾麻煩過我半分，身后之事，我要他走得體面、安寧。”
“還有，你須以平安為重。途中若遇任何難處，立即傳信回京，萬不可逞強。”
“孫女明白。”裴桑枝鄭重應下，又輕聲詢問：“另有一事：南夫子的私塾、生前遺物……該如何處置？可需一并整理帶回？”
裴駙馬緩緩搖頭：“他既守著那間塾堂直到最后……便讓它在原處留著吧。”
“你若有余力，便為那間私塾尋一位品行端正的夫子。學問高低、才華深淺，都不緊要，最要緊的是人品性情。言傳身教之下，孩子們縱使成不了大才，也能堂堂正正地……成人。”
“至于遺物……你仔細看看。若有他珍視的書卷、舊稿、筆墨，便替他帶回來。其余的……”
“分給塾中學童，或是留給那些照料過他的鄉鄰罷。他在那兒過了半生，總該……在世間留下些念想。”
裴桑枝微微頷首：“孫女記下了。”
“您先歇一會兒。我這就去安排，必在最短時日里啟程。”
“但您也得答應孫女，要好生休養，按時進藥。莫要讓孫女在千里之外，還為您的身體牽腸掛肚。”
“待我接南夫子回來那日，您可得精神煥發地……出城迎他。”
“想來，他也想見到您神采奕奕的模樣。”
裴駙馬輕咳一聲，端起往日里那副灑脫從容的做派，揚了揚下巴：“本駙馬什么風浪沒見過？你且安心去便是。”
“永寧侯府這兒，自有我替你坐鎮。什么阿貓阿狗，也休想趁機塞人進來、攪混水。”
裴桑枝這才真正放下心來，起身行了一禮，退出了房間。
邊穿過庭院，邊心中迅速盤算。
先篩選穩妥的隨行人選，再讓賬房支取足夠的銀兩，南氏祖籍那邊需修書一封，再尋可靠的引路之人……